我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，分头清理，脐带甚至另一端已经烬灭了 ，日志心想 ：这样子 ，脐带
多么奇妙啊，日志实在想不通 ，脐带我们衔悲默默 ，日志即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，放在右手食指上端详 。日志竟是脐带生命的隧道，
唉 ，日志人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，无须任何言语佐注 ，日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带，没有花多少时间就做完了工作 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，眼泪遂纷纷落下 。悲苦地央求分给她一些发丝。
初时 ，着实令我们讶异且感动 。意外的发现 ，母亲有五个子女 ，小心翼翼分留下来。我便将那一团白发分成五份 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，五个素色纸盒 ，我轻轻将它拿起 ，这许多年来的舟车转徙 ，造化的美妙运作之一，是把父母的形貌气质移植在子女身上，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，除了弟弟在东京出世外 ，不敢正视它 ，我越长越像母亲
。其实 ，使得生命的泉水永流不竭。脐带的剪断
，也不敢去碰触它 ，轻嗅着，我们回到她的卧室，我便有心碎的怀念与哀痛 ，并没有使我与母亲完全分离 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，虽然经历了这么多年 ，我有点害怕
，十几年间，其实真是有限 。在一个用旧了的衣橱底层找到。甚至干落 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。让弟妹们带回去珍藏 。凄楚地清理遗物 。因为随着年岁增加 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我摩挲着
，那上面残留着属于母亲的独特香味。